El señor Barón no fue realmente, en los últimos meses de su vida, más que una sombra de lo que era, como suele decirse, y ante esa sombra, que cada vez cobraba más rasgos espectrales, todos se apartaban cada vez más. Y yo mismo, como es natural, no tenía ya con la sombra de Paul la misma relación que con el Paul de antes.

Recuerdo con amor al niño o niña que fui, sabiendo que hice lo mejor que pude con el conocimiento que tenía en ese momento.

Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla,
y un huerto claro donde madura el limonero;
mi juventud, veinte años en tierra de Castilla;
mi historia, algunos casos que recordar no quiero.

El día o la noche en que el olvido estalle
salte en pedazos o crepite
los recuerdos atroces y los de maravilla
quebrarán los barrotes de fuego
arrastrarán por fin la verdad por el mundo
y esa verdad será que no hay olvido

Atormentados por nuestros recuerdos, no dedicamos a pulir nuestra memoria.

No soy solitario pero me gusta estar solo, me gusta amarte de lejos, echarte de menos a veces.
– A Veces