La duda se ha instalado
en los quicios de las puertas.
Impasible, roedora,
manirota y esperpéntica.
Se anexiona a tus zapatos,
se convierte en lanzadora
de arrebatos intangibles,
de conquistas inexactas.

Que España no haya sido un pueblo «moderno»; que, por lo menos, no lo haya sido en grado suficiente, es cosa que a estas fechas no debe entristecernos mucho…

Si bien no se puede decir, sin ser un insensato, que el mundo es un disparate, el pensamiento del hombre y el alma humana son unos puros disparates. Realmente todas nuestras credulidades, nuestras deducciones y nuestras altiveces son disparates.

Quien no buscó amigos en la alegría, en la desgracia no los pida.

Más vale maña que fuerza.

Cuando nos obstinamos en el error, siempre terminamos por no estar equivocados.

Si en algún momento he llegado a pensar que alguien podría dudar de todo esto, no ha sido por otra razón que porque esa idea llegó a mi espíritu, la idea de que quizás algún Dios había podido darme una naturaleza tal que, incluso respecto a todo aquello que me pareciese manifiesto, yo errase.

A menudo escucho que os referís al hombre que comete un delito como si él no fuera uno de vosotros, sino un extraño y un intruso en vuestro mundo. […] Mas yo os digo que de igual forma que ni una sola hoja se torna amarilla sin el silente conocimiento del árbol todo, tampoco el malvado puede hacer el mal sin la oculta voluntad de todos vosotros.

Creer que la Verdad, como tal, tiene un poder inherente que no conoce el error y que, gracias a éste, prevalece a pesar de presiones y persecuciones, es una visión sentimentalista. Los hombres no son más celosos de la verdad que del error, y la aplicación dirigida de sanciones legales y sociales es suficiente para conseguir detener la propagación de cualquiera de las dos.

Una tosca sociología, que desde hace mucho tiempo domina las opiniones circulantes, tergiversa estos conceptos de masa y minoría selecta, entendiendo por aquélla el conjunto de clases económicamente inferiores, la plebe, y por ésta las clases más elevadas socialmente. Mientras no corrijamos este quid pro quo no adelantaremos un paso en la inteligencia de lo social.

Ya hace algún tiempo que me he dado cuenta de que, desde mi infancia, habia admitido muchas falsas opiniones como verdaderas y de que aquello que he construído desde entonces sobre unos principios tan poco seguros no podía ser más que muy duduso e incierto.

Hubo un tiempo en que nos fijábamos en las hojas secas
en el muro de ceniza y en la noche descalza
y en la luna pálida de tantas destrucciones
y así apostábamos a la melancolía
inconscientes de que ése no era aún nuestro percance
faltaban temporadas de sistemática pobreza
laberintos privados y tristezas de medio pelo

Quien piensa a lo grande tiene que equivocarse a lo grande.

La vergüenza es una perspectiva reducida.

Piensa el ladrón que todos son de su condición.