Dices que esta noche has pensado en ella, siendo ella
           otra, cualquiera, tú; siendo muchas, nadie, sien—
           do nunca.

Sí, es siempre la mujer perdida la que canta en la imaginación del hombre, la que al cabo de tantas pruebas, por él, debe ser también la mujer reencontrada. Y de partida es necesario que la mujer se reencuentre a sí misma, que aprenda a reconocerse a través de esos infiernos a que la condenan, sin el auxilio más problemático que el de la visión que el hombre, en general, tiene de ella.

Esta historia que he empezado a escribir es aún más difícil de lo que yo pensaba. Ahora me toca representar la mayor locura de los mortales, la pasión amorosa, de la que el voto, el claustro y el pudor natural me han librado hasta aquí.

El amor no se manifiesta en el deseo de acostarse con alguien (ese deseo se produce en relación con una cantidad innumerable de mujeres), sino en el deseo de dormir junto a alguien (este deseo se produce en relación con una única mujer).

Los argumentos que había aducido eran que hablar era propio de las mujeres, que intentaría moderarme un poco, pero que lo más probable era que la costumbre de hablar no se me quitara nunca, ya que mi madre hablaba tanto cómo yo, si no más, y que los rasgos hereditarios eran muy difíciles de cambiar.

Pasar un parto es prepararse para la erupción de un volcán interno.

Revisar qué proyectamos en las personas de quienes nos enamoramos requiere todo un desafío para las mujeres y los hombres que pretendemos ser responsables de cada acto de nuestra vida.

La nueva desconfianza de las mujeres con respecto a los hombres puede adoptar múltiples formas. Muchas de de ellas intentaron mantener a su hombre a cualquier precio en una posición fálica y se sintieron afligidas cuando perdió su aura, desilusionadas cuando se les reveló ingenuo y débil.

En el proceso de socialización, que prosigue durante la adolescencia, las mujeres aprenden a definir su identidad por la relación con un hombre, mientras que los varones aprenden a definir su propia identidad a través del trabajo futuro y la carrera.

La autonomía de las mujeres y su libertad sexual han desembocado en un cambio considerable en sus relaciones con los hombres. Son las causantes del cambio de parejas, porque son ellas quienes más se interrogan.

El efecto más común de la contaminación en la vida creativa de las mujeres es la pérdida de la vitalidad, lo cual destruye la capacidad de una mujer de crear «ahí fuera» en el mundo.

Dinero, poder y mujeres son tres manjares que nunca hartan.

No es la alegría de la vida la que mata el espíritu de la niña de «las zapatillas rojas», sino su ausencia. Cuando una mujer no es consciente del hambre que pacede y de las consecuencias de utilizar vehículos y substancias que llevan a la muerte, se pone a bailar y ya no se detiene. Tanto si se trata de pensamientos negativos, relaciones insatisfactorias, situaciones ofensivas, drogas, todas ellas pueden ser como las zapatillas rojas, de las que cuesta mucho arrancar a una persona una vez se han apoderado de ella.

—El señor Hemingway dice algunas cosas que no comprendo —dijo Matilda—. Especialmente sobre hombres y mujeres. Pero, a pesar de eso, me ha encantado. La forma como cuenta las cosas hace que me sienta como si estuviera observando todo lo que pasa.

La primera mujer que adquiere la entrada o reconocimiento en una situación dominada por varones suele ser la mujer que las feministas describen como una «abeja reina».